NIMÉRO UN

Quand même, chacun était heureux dans Doukana d'abord.

Dans les neuf villages on dansait et on mangeait maïs avec ananas en pagaille, et on racontait zhistoires dans clair de lune. Parce que travail dans plantation a fini et les ignames poussaient bien bien. Et parce que ancien mauvais gouvernement a tombé et nouveau gouvernement de minitaires avec policiers a monté*.

Tout le monde disait que tout va aller bien à Doukana à cause de nouveau gouvernement-là. Ils disaient que cerkè* de Bori ne peuvent pas faire corription dans Doukana encore. Ils disaient aussi que tous ces policiers qui bouffaient beaucoup beaucoup avec les gens qui gagnent problèmes dans tribunal ne vont pas bouffer encore. Tout le monde était content parce que, dorénavant, même juge au tribunal de Bori va commencer faire meilleur jugement. Et policiers sur la route vont faire leur travail bien bien. Même y a une femme qui parlait que le soleil va briller normalement et que les gens ne vont pas mourir encore parce que y en aura médicament dans hôpital et docteur il va opérer cadeau. Oui, tout le monde était content à Doukana. Et eux tous étaient là chanter.

Moi aussi. Parce que comme je suis jeune et apprenti chauffeur, ils ne vont pas trop nous embêter sur la route encore. Parce que avant si tu veux passer permis, tu vas payer l’argent au commis qui va te donner la fiche. Et puis tu dois payer l’argent à un autre commis qui va écrire dans registre-là. Et puis quand tu viens avec ton camion pour la conduite, tu dois payer l’ingénieur beaucoup l’argent. Et puis tu connais conduire o, tu connais pas o, tu peux gagner permis.

Mon patron disait que eux tous c’est voleurs seulement. Eux tous. Parce que la chose que ils font, gouvernement n’a pas dit leur c’est ça il faut fait. Et puis eux tous sont là bouffer l’argent de nous pétits pétits-là. Mon patron dit ça c’est mauvais trop même. Donc nous, on était très contents quand ils ont parlé que ce façon chose-là ça va fini, maintenant que y a nouveau gouvernement de minitaires avec policiers. Avant avant, ton camion il est plein o, il n’est pas plein o, forcé tu vas donner policiers dix shillings matin et encore dix shillings quand tu reviens à le soir. Le plus pire même, c'est ins-pecteur Okwonko quand il était brigadier avant que il a gagné galon ajouter. Il a retiré l’argent de chauffeurs bouffer jusqu’ààà il a moyen marier quatre femmes et construiser meilleure maison au village. Même, quand il a gagné inspecteur-là, mon patron et moi-même on est parti pour lui félicitation.

[...]